Cuando le pregunté a Juan Gabriel su percepción sobre la muerte, nunca imaginé que años más tarde yo estaría dando a conocer la noticia de su partida, y recordé sus palabras:

La muerte yo creo que es solamente un paso para ir más allá, creo que la gente que nació ya nunca va a morir, nunca. Lo más difícil fue haber nacido, fue la más hermosa oportunidad para saber, para dar, para amar, para aprender”.

Ese lánguido domingo 28 de agosto, día en que falleció, vino a mi mente aquella larga charla con Alberto Aguilera, como si la memoria intentara ser un paño de lágrimas para el alma en una de las jornadas más tristes que recuerde de mi quehacer periodístico. Click to watch video

“Siempre en mi mente”

Y comencé a evocar algunas de las respuestas de nuestra conversación durante aquella soleada tarde, hace más de una década.

¿Si escribieras tu propia historia, que te gustaría que se resaltara más?

La gratitud. Porque uno puede llegar a ser lo que sea en la vida, menos ingrato”.

Y yo sentí en carne propia esa gratitud. Por su amabilidad, por su sencillez y por su caballerosidad, cualidades que se acuñaron en mi afecto hacia Alberto.

Del artista disfruté sus canciones, sus inolvidables espectáculos pletóricos de energía, con ese derroche de talento que invadía los sentidos.

Gracias a la música he estado lleno totalmente de muchas cosas maravillosas. Yo tomé la decisión de ser una buena persona, no soy lo que yo quisiera, pero no está tan mal como para haberme hecho solo, entonces yo tomé la decisión de ser lo mejor cada vez. Muchas veces en los niños como yo que no tuvieron oportunidades, cada calle es una escuela y cada gente un libro”.

“¿Por qué me haces llorar?”      

Me parece increíble ver el último adiós a Alberto, justamente en el palacio de Bellas Artes, que él hizo tan suyo. Nada más merecido.

Juan Gabriel rompió paradigmas al abrir por primera vez y para siempre las puertas del afamado recinto cultural a la música popular. Demostró con sus memorables e históricos conciertos en ese majestuoso escenario de la capital mexicana, que sus temas trascendían y por lo tanto no eran menos clásicos.

El éxito es haber nacido, Patricia, ya lo demás es por añadidura, claro, por merecimiento; yo no le quiero decir que yo me merezco todo lo que he tenido, ahora de éxito, pero sí tengo el compromiso de ser agradecido para merecérmelo”.

Alberto era estricto y muy profesional.

Parecía siempre estar muy atento y concentrado en cada palabra que escuchaba y decía; así como al entorno que lo rodeaba, al ir y venir, era muy suspicaz.

Además predicaba con el ejemplo.

Invitaba a que siempre fuéramos, además de agradecidos, curiosos y observadores.

Lo más importante es saber la verdad, porque la verdad lo hace a uno completamente libre y la libertad lo hace a uno completamente feliz.

Entonces yo creo que lo más importante en la vida, por lo cual uno viene a este planeta es a saber. Porque solamente el que sabe más tiene derecho a tener más, si es que se trata de tener,  porque si no, es mejor saber, porque el que sabe, todo lo tiene”.

“Amor eterno”

Muy deferente con las mamás, su afecto hacia ellas me abrió las puertas para asomarme a su vida.

Fue Margarita, mi madre —su eterna admiradora— la que lo invocó para que accediera a regalarme un momento de su agitada agenda, para que me permitiera conocer más de su interesante biografía.

Una noche, después de un concierto, ella se atrevió con dulzura y respeto a la inesperada petición. Sabiendo que el cantautor era muy arisco con la prensa la expectativa y el silencio inundaron su camerino aquella noche.

Mirándola a los ojos con una pícara y tierna sonrisa le contestó: Sí.

Al día siguiente estaba sentado frente a mí, compartiendo añoranzas de su accidentado destino.

Yo carecí, por ejemplo, del cariño de mi madre, no porque ella haya querido, sino porque las circunstancias de la vida así se lo daban, más sin embargo ahora cuento con el cariño de todas, ahora el amor de mi madre está derramado en todas las mamás que me vienen a ver cuándo canto”.

Conversamos por más de una hora, de todo, también era domingo.

La religión, Patricia, es una comunidad que tiene los mismos ideales acerca de algo existente o inexistente".

Y acerca de las drogas, una frase sentenció su filosofía:

“Nunca hay que utilizar artificios para ser feliz”.

“Te sigo amando” 

También charlamos sobre política, y se me ocurrió preguntarle qué haría si fuera presidente.

Pondría a cantar y a bailar a todo el mundo. Yo respeto mucho la política (…) pero cantando y bailando uno hace maravilla y media; porque amor se dice cantando. Mire usted que las palabras se las lleva el viento, hay muy pocas personas del pueblo, que puedan recordar lo que dijo Lázaro Cárdenas* en 1934, mas sin embargo todo México se acuerda de ‘Granada’** y fue escrita el mismo año”.

De su enorme amor y orgullo por México dejó constancia en cada uno de sus conciertos y en varios de sus temas.“Los artistas son los que han hecho a este país”.

“Ya lo sé que tú te vas”

Caía la tarde de aquel soleado día en la Ciudad de México; yo quería que el tiempo no transcurriera.

Poder conversar sin límite con aquel cronista de los sentimientos, con el poeta. Con el hombre que contestaba de forma directa, simple y profunda complejos conceptos de la vida.

Escuchar sin tiempo ni medida a aquel hombre que se tuteaba con las notas musicales para convertirlas en canciones que nos acariciaban la existencia y nos acompañaban en nuestras penas y alegrías del amor.

Porque el amor, Patricia, es todo lo bueno que uno puede corresponder a la gente, es lo que uno experimenta hacia los demás y yo he recibido mucho amor de la gente que ha contribuido a mi realización (…) El amor ha sido mi fuente de inspiración”.

Y surgió el tema de sus cuatro hijos.

Lo único que tengo y además donde tengo mis esperanzas bien cimentadas porque quiero que lleguen a ser muchísimo mejor que yo”.

“Abrázame muy fuerte”

Al despedirnos, me regaló una rosa, la misma que lo acompañó durante nuestra conversación, la cual dijo haber disfrutado mucho.

Me dedicó unas hermosas palabras en una página de su biografía autorizada, la misma que me había bebido antes de nuestro encuentro.

Pero ningún libro puede reflejar el carisma, la calidad humana y la claridad de conceptos y de filosofía de vida de Alberto Aguilera, del inolvidable Juan Gabriel.

Nuestra conversación fue una experiencia de amor y gratitud.

Sobre Dios me dijo:

“Es todo lo bueno que uno hace”.

* Lázaro Cárdenas: presidente de México (1934-1940). Nacionalizó la industria petrolera

** Granada: canción escrita por el famoso cantautor mexicano Agustín Lara